Дождь барабанил по окнам психиатрической лечебницы «Гринвуд», словно пытался смыть саму память о внешнем мире. Доктор Элиас Мортон поправил очки и взглянул на папку с делом: Кевин Венделл Крамб. Двадцать три личности, переплетённые в одном теле, как клубок змей. Он уже слышал о «Звере», но сегодня хотел встретиться с остальными — с теми, кто прятался в тени. Дверь скрипнула, и в кабинет вошёл Кевин.

В ночь он как всегда, вышел на смену. В 01:43 терминал неожиданно выдал заказ. Ни имени, ни номера клиента — только координаты и короткое, пугающее предупреждение: «Не сходи с маршрута». Заказ был подтверждён системой без участия человека, и Максим, поколебавшись, принял рейс. Маршрут менялся сам собой, подбрасывая новые точки. Некоторые улицы, куда он вёл, отсутствовали на всех картах. А в журнале диспетчерской стали появляться сообщения — странные, бессвязные, — которые никто не отправлял.